您当前的位置:首页 > 美国动漫

年度最佳美剧之一!只有9集,每[地球上最后的孩子第三季]

作者:聂天曼 时间:2022-07-20 09:06:28 阅读数:76 人阅读

原标题:

年度最佳美剧之一!只有9集,每一集都可以封神

本文关键词:地球上最后的孩子第三季

经历了第二季的低谷,《爱,死亡和机器人》(以下简称《爱死机3》)的第三季似乎“翻身”了。

《爱死机》系列作为Netflix动画短片合集,不但有蒂姆·米勒(《死侍》)、吕寅荣(美籍韩裔,《功夫熊猫2》)等实力导演坐镇,还有雨果奖、星云奖等获奖小说原著打底。

年度最佳美剧之一!只有9集,每一集都可以封神

第一季中的《祝有好收获》就改编自华裔科幻作家刘宇昆的奇幻短篇。刘宇昆曾连获两届雨果奖,刘慈欣《三体》(第一部)、郝景芳《北京折叠》也是在他的翻译下才夺得此奖。

世界级的制作班底,让《爱死机》即使身为流媒体快销品,也在前两季留下《证人》《裂缝以外》《齐马蓝》《溺水巨人》等不惧时间流逝的名作。

那么,第三季如何?

年度最佳美剧之一!只有9集,每一集都可以封神

01

回望前两季,留在印象中的,主要是设计。通过完全自由的想象,设计远远超出常识的人物、世界、世界观等。

如第一季中的《当酸奶统治世界》,设计了一个酸奶具有意识,统治美国、地球,最后冲向宇宙的世界。

这一季《梅森的老鼠》(07集)异曲同工。老鼠进化至能使用弓箭、刀枪等工具,并在农仓中和先进的自动武器展开“第四次世界大战”。

年度最佳美剧之一!只有9集,每一集都可以封神

酸奶和老鼠,一般认知中低于人类之物,此时与人类并肩甚至超越人类,这种设计作为影视想象,非但不会令观众产生危机感,反而会带来快感。

超出认知、带来快感,这就是《爱死机》系列的核心和卖点,即所谓“高概念”。

系列三季共35部短片,全是高概念之作,末日智能、机动装甲、宇宙深空、远古记忆、圣诞异c形……脱离当下现实,又凌驾于想象之上。

爱,死亡和机器人,这三个词组合在一起,集聚人类的精神、肌体和命运延伸,使人超出碳基生物范畴,拥有赛博朋克的新维度,本身就是一种高概念。

年度最佳美剧之一!只有9集,每一集都可以封神

现实承载不了高概念,这是高概念的意趣所在,也是《爱死机》系列以科幻、奇幻来呈现的原因。

这一季的高概念,既有对前两季的传承,也有全新的开发。

目前人气较高的《机器的脉动》(03集),绝美画风之中,便与第一季神作《齐马蓝》同属意识流哲学科幻。

此集根据五次雨果奖得主迈克尔·斯万维克1999年雨果奖短篇改编,以一个外太空女人的赴死,呈现一出“异星版《亢奋》”。

女主角玛莎最后跳入艾欧星的冥湖,原著写到:

她纵身一跃。

有那么一瞬间,她在飞翔。

年度最佳美剧之一!只有9集,每一集都可以封神

故事提示,艾欧星可能是机器,同时,它拥有意识。

星球与机器、下坠与飞翔之间,让人类在太空中熔融,形成一种“机械飞升”的概念。

柯勒律治、华莱士·史蒂文斯等18-20世纪诗人诗句的嵌入,更以时间的残酷诗意证明,科学的尽头是哲学,远征的尽头是消失。

看似落俗的《葬于拱形大厅之内》(08集)则是新的开发,它的概念来自两种元素的组合。

一队军人进入隧道解救人质,隧道中的人脸蟑螂、腐蚀性流体、拱形大厅旁的无底深穴,颇有中国盗墓小说之风,大厅背后的复眼巨怪,则源于美国克苏鲁神话体系。

年度最佳美剧之一!只有9集,每一集都可以封神

盗墓+克苏鲁,形成一种全新概念,遗憾的是,最后复眼怪没有被释放,这种概念的破坏力也未抵达极致。

02

高概念意味着大多数情况下,需向观众解释世界观,时长限制中往往顾此失彼,故事情节也就很难起承转合、完整圆融了。

《爱死机》前两季所有短片中,真正拥有完整故事的寥寥无几,第三季同样如此。

《三个机器人,退场策略》(01集)以人类阶级为层次,通过危险环境反向推演末日情境,如同一份报告,只能在最后以“埃隆·马斯克”的声名提增一点反转趣味。

年度最佳美剧之一!只有9集,每一集都可以封神

《迷你亡灵之夜》(04集)在5分钟内几乎将影视中所有丧尸场面复盘一遍,从1968年《活死人之夜》(野外行尸)到2004年《活死人黎明》(丧尸群攻交通工具),再到2013年《僵尸世界大战》(丧尸叠罗汉)等,甚至还新增丧尸大战少林寺,然而,所有场景摧枯拉朽般堆在一起,不过形成一个微缩模型而已。

《杀戮小组开杀》(05集)如同从生化类长片中截出的某场战斗;《吉巴罗》(09集)艺术价值极高,但从故事角度而言,也只是一则重病般的眩晕寓言。

年度最佳美剧之一!只有9集,每一集都可以封神

蒂姆·米勒执导的《虫群》(06集)则具有极强的迷惑性。

乍看,此集在“人类研究虫群—试图奴役虫群—反被虫群奴役”的走向中,形成了完整情节,但这种走向本身,就是在解释虫群世界的架构。

导演以纤细、森然的视觉,营造出神秘、血腥版潘多拉(《阿凡达》中的外星球),并不旨在讲述故事,而在于融合物种起源、生命潮汐、宇宙思辨,从而提出一个问题:

虫群这个概念,是庞大的个体还是无垠的群体,是深邃的文明还是原始的基因。

年度最佳美剧之一!只有9集,每一集都可以封神

真正在认真讲故事的,只有大卫·芬奇导演的《差劲旅行》(02集)。

可以明显感觉到,其它8集导演的出发点都是设计,只有大卫·芬奇的出发点是讲述。

并不是因为这个“海员同甲壳怪物对抗”的故事有足够多反转,而是因为大卫·芬奇坚持了“人物精神驱动情节发展”的叙事原则。

《搏击俱乐部》《七宗罪》《消失的爱人》等大卫·芬奇名作中,人物的动机都非常充足,所有匪夷所思之事都被统领于动机之中,《差劲旅行》如是,同巨蟹怪物谈判、组织投票、“排除异己”、驶向无人岛,每一个转折,都源于主角托林的孤勇。

年度最佳美剧之一!只有9集,每一集都可以封神

这种人物驱动之力,甚至精确到道具与道具之间。

托林谈判之后,自蟹口残尸中掏出钥匙,随后上甲板,一语不发直奔船舱,开锁、取枪,从钥匙到枪,动作一气呵成,证明托林早在同巨蟹谈判前就掐算好了如何掌控海船。

《爱死机》向来血腥,大卫·芬奇则以叙事找到了这血腥的意义。

年度最佳美剧之一!只有9集,每一集都可以封神

03

今年的戛纳电影节正在举办。

有人说,从入围作品片名就能看出全球影人当下的悲观情绪,《分手的决心》《未来罪行》《无限悲情》《世界末日》《悲伤边缘》……

这映照着如今世界整体的精神气氛。

《爱死机》第三季同样融入了这股世界之潮,典型的表现就是人类被边缘化。

年度最佳美剧之一!只有9集,每一集都可以封神

《退场策略》中,埃隆·马斯克这种顶级前瞻者亦无好结局;《迷你亡灵之夜》中,全人类被宇宙当做一个屁放了出去;《虫群》中,人类被“低等虫族”反奴役;《葬于拱形大厅之内》中,隧道蟑螂通过食人保护人类,神秘克苏鲁则以幻觉控制人类,无论哪一种,人类都是弱势。

年度最佳美剧之一!只有9集,每一集都可以封神

本季唯一的原创故事《吉巴罗》尤其值得玩味。

首先,它从形象上异化人类。

年度最佳美剧之一!只有9集,每一集都可以封神

骑士的盔甲浑圆怪异,他们身上满是难解的纹身;与骑士同行的巫师着装奇诡,难以在现实世界中找到对照;女妖除了黄金嵌入肉体的神秘,本身也是古希腊神话海妖塞壬的翻版,以尖声蛊惑人心,使人残杀或溺亡。

年度最佳美剧之一!只有9集,每一集都可以封神

其次,它从环境上吞噬人类。

《吉巴罗》的故事发生在森林、湖泊和瀑布中。这三种景致看似寻常,但在镜头忽远忽近的猛烈推拉和环境音静止喧响的突然切换中,它们变得罕见而诡异,如同高烧时的梦境,人身处其中,危险不言而喻。

年度最佳美剧之一!只有9集,每一集都可以封神

这也是《吉巴罗》最迷人之处——影像高烧导致一种吞噬性幻觉,观众会感觉不断被里面的世界吞噬,又不断被吐出。

年度最佳美剧之一!只有9集,每一集都可以封神

最后,它从含义上驱逐人类。

有人将《吉巴罗》解读为拉美殖民史,因为吉巴罗是美洲土著的代称之一,骑士剥走黄金和鲜血倒灌河流指代殖民掠夺与伤害;也有人将《吉巴罗》解读为爱情,因为官方解释“吉巴罗”是男主角的名字。

无论哪种含义,在《吉巴罗》中,人类都是被驱逐的,想去统治也好,掠夺也罢,森林、湖泊、女妖,都从未欢迎人类。

而且,男主角耳聋的设定让爱也成为讽刺,正是因为耳聋,男主角才躲过最初的驱逐,侥幸在爱的迎接和缠绕中暂度片刻。

年度最佳美剧之一!只有9集,每一集都可以封神

好在本季《爱死机》并未赶尽杀绝,《差劲旅行》和《梅森的老鼠》遗留了人类的火种。

最后,排一下本季我最喜欢的前三吧,依次为《吉巴罗》《差劲旅行》《机器的脉动》。

读者诸君的前三名是哪几集呢?

文:县豪

地球上最后的孩子第三季

;

本站所有文章、数据、图片均来自互联网,一切版权均归源网站或源作者所有。

如果侵犯了你的权益请来信告知我们删除。邮箱:2780053831@qq.com

猜你喜欢